
Capitolul 14

Despre crizele spirituale 
ale traficanţilor de droguri

Apoi Bea mă sărută.
Dar cum de am ajuns eu aici, pe această verandă, printre 

frunze împrăştiate şi castane pe jumătate decojite, unde peri‑
clitez cinsprezece ani de căsnicie extrem de stabilă acceptând 
sărutul dulce al amantei blonde şi înalte a traficantului de dro‑
 guri ? O rapidă reconstituire a acţiunilor mele recente nu‑mi 
oferă cine ştie ce iluminare (dus tată senil la medic, primit 
ofertă de angajare umilitoare, de şaişpe miare pe an, mers la 
depozitul de cherestea al lui Chuck, hoţul de neveste, cumpărat 
dintr‑o toană lemn de o mie o sută de dolari, primit telefon de 
la Dave, dealerul de droguri, cu sugestia să ne vedem la Bea 
în apartament, venit aici cu maşina, timp în care l‑am ascultat 
la NPR pe incredibil de enervantul expertul financiar, sunat la 
uşa lui Bea, făcut conversaţie despre biblioteca ei mişto, plină 
cu marile creaţii ale literaturii engleze, ieşit afară cu ea, ca să 
poată fuma, destăinuit la un moment dat că n‑ar trebui să se 
mai vadă cu Dave, dealerul de droguri, pentru că, ei bine, e 
dealer de droguri, adăugat apoi că ar trebui să‑şi găsească un 
poetaş drăguţ şi sensibil în loc să iasă cu...).

Bum ! Bea se apleacă peste mine şi mă sărută.
Se retrage şi îşi atinge buzele. Chicoteşte.
— Scuze, zice ea. Am obiceiul să sărut oamenii. Asta‑i aşa... 

o chestie de‑a mea.
Are o gură adorabilă, încadrată de o bărbie îngustă, ca de 

pisică, sub acoperişul acela de păr blond. A fost un sărut scurt 



Viaţa financiară a poeţilor 149

şi dulce şi nici măcar nu ştiu dacă a implicat ceva sexual, doar 
că a fost totuşi pe buze, iar mâna ei, atunci când m‑a sărutat, 
era pe obrazul meu. Nu, e clar că a fost ceva pe la mijloc, nu 
chiar ca sărutul mătuşii Marta cea mustăcioasă în gară, dar 
probabil că nici unul menit să fie erotic, şi probabil că din 
cauza asta e incredibil de erotic, iar eu mă înroşesc ca un 
adolescent, înghit în sec, mă ia cu leşin şi mă simt înduioşător 
de tânăr în toate felurile posibile – ceea ce e tot ce şi‑ar putea 
dori un om de la un sărut.

— Eşti drăguţ, zice ea. Jamie e fix ca tine.
Apoi îşi stinge ţigara pe prispă şi merge cu paşi mari spre 

un coş de gunoi, ca să arunce mucul. Rochia i se ondulează 
când păşeşte – Dumnezeule, probabil că ascunde nişte craci 
de un metru douăzeci dedesubt ! –, iar când se întoarce şi mă 
priveşte, are ochii roşii, înrouraţi de lacrimi, şi eu nu pot pri‑
cepe ce i‑am spus de am făcut‑o să plângă.

— Nu mă văd cu Dave.
— A ! Am presupus că...
— Ştiu că el şi‑o doreşte, zice ea, dar suntem doar prieteni. 

Aveam probleme cu banii, Jamie ne‑a făcut cunoştinţă, iar el 
a fost de acord să plătească o parte din chirie dacă eu accept 
ca întâlnirile lui să aibă loc la mine acasă. Dave e paranoic. 
Crede că la el e plin de microfoane.

— Aha.
Şi în clipa asta sunt atât de fermecat de ea, încât ăsta e 

singurul lucru care mă împiedică să‑i ofer bani, ca să poată 
rupe înţelegerea cu Dave, dealerul de droguri paranoic, numai 
că eu n‑am alţi bani în afară de cei băgaţi deja în afaceri cu 
droguri sau cu lemn tratat.

Zâmbeşte strâmb, cu jumătate de gură.
— Şi poetaşi sensibili nu găseşti chiar în fiecare zi.
În clipa aia Dave trage pe dreapta într‑un Nissan Maxima 

din exact acelaşi an ca al meu şi de aceeaşi culoare. Asta mă 
face să mă simt ciudat într‑un mod pe care nu‑l pot defini precis.

Mă întreb preţ de o clipă dacă Dave nu parcase cumva mai 
la vale şi văzuse sărutul sau dacă nu cumva putea citi pur şi 
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simplu pe faţa mea îmbujorată că Bea mă sărutase. Poate că 
acum o să ieşim la o plimbare cu maşina şi o să‑mi ia gâtul 
sau, cum e un dealer de droguri avocat, o să mă dea în jude‑
cată. Sau poate că totul a fost o înscenare şi Dave ne‑a făcut 
nişte poze când Bea m‑a sărutat, ca să mă poată şantaja. Dacă 
aşa stă treaba, s‑a fraierit rău : nu‑s sigur că nevastă‑mea, care‑i 
pe cale să mă părăsească, o să dea doi bani pe pozele lui.

— Ia uite‑l, zice Dave.
Poartă acelaşi costum fără cravată.
— Ce mai faci, Ciupici ?
— Bine, zic, apoi mă ridic şi ne strângem mâinile.
— Aşa‑i că‑i o zi de toamnă superbă ?
Da, trebuie să recunosc că e superbă : clară şi însorită, cu 

marginile lumii parcă ascuţite de profunzimile cerului. Toamna 
asta e dureros de limpede.

Dave se uită la Bea, care şi‑a mai aprins o ţigară.
— Cum mai merge cu şcoala ?
— Ca curu’.
— Ce contează ? Tu oricum te descurci la cursuri.
Ea îi arată degetul.
— Frumos ! Toţi sunt cinici zilele astea, zice Dave şi îi ia 

ţigara, trage un fum lung, ce iluminează puternic capătul ţigării, 
apoi i‑o înapoiază.

E mai înaltă decât el. Când s‑au făcut fetele atât de înalte ? 
Dave spune în timp ce expiră fumul :

— Toată lumea e cinică.
Apoi se uită îndelung la linia albă a orizontului.
— Tocmai l‑am ascultat pe bancherul ăsta de investiţii entu‑

ziast care vorbea pe NPR...
— Hei, şi eu l‑am ascultat !
— N‑a fost tare ? E uluitor să auzi cum unul din tipii ăia e 

atât de sincer şi de uman şi‑ţi zice „Frate, am dat‑o‑n bară“. 
M‑a făcut să mă simt... nu ştiu... încrezător.

— Pe bune ? întreb. Pe mine m‑a scos din sărite.
— Nu, mie mi s‑a părut c‑a fost tare. Stăteam şi mă gân‑

deam, căcat, ce fac eu ? Pentru ce mă zbat atâta ? Pentru ce‑mi 
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fac griji ? Pentru căcatul ăsta cu baroul ? Ce mai înseamnă toate 
astea dacă mâine mor ?

Minunat. Dealerul meu de droguri o ia pe calea religiei. 
Sper că nu înainte să‑mi iau eu marfa.

— Hai să‑ţi zic la ce m‑am gândit eu, îi spun. Vine un tip 
care a făcut milioane de pe urma a ceea ce azi recunoaşte că 
a fost un sistem financiar corupt, probabil că a ars‑o douăzeci 
de ani bând şampanie cu stripperiţele, iar acum, când toată 
schema aia piramidală se năruie în capul nostru, vine şi‑mi 
bagă povestea cu religia ? De ce nu devin oamenii religioşi 
înainte de faza cu şampaniile şi cu stripperiţele ?

Dave se holbează la mine :
— Tu eşti şi mai cinic decât ea. Voi doi vă potriviţi de 

minune.
Nu‑mi dau seama dacă ştie că ne‑am sărutat sau doar mă 

tachinează. Mă uit la Bea, care se reazemă de coşul de gunoi, 
plecându‑şi bărbia dezaprobatoare. Gura ei arată ca o ini‑
mioară roz, gura care tocmai m‑a sărutat... şi simt iar îmbu‑
jorarea aia adolescentină, dar când să...

Ceva începe să‑mi bâzâie la talie.
— Eşti gata, Ciupici ? Tre’ să‑l luăm mai întâi pe Jamie.
Arunc o privire la telefonul care‑mi bâzâie la talie. E de la 

şcoala copiilor. Probabil s‑a îmbolnăvit cineva. Dintre toate 
afurisitele astea de semne proaste...

— Of... S‑ar putea să fiu nevoit să amân.
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Decizii corecte

Învăţătoarea băiatului meu e o blonduţă lascivă şi‑i aşa
o bunăciune, că până şi cei mai obraznici elevi se poartă 
frumos.
Dar dacă aş fi fost elevul ei, aş fi făcut ceva
ca să mă pedepsească – şi iată la ce râvnesc :

Domnişoara Bishop mă pune să‑mi aşez pe scaun dosul 
pălmuit,
Tinere, aici ne folosim vocile interioare,
vei sta la colţ până când vei fi gata să te alături
colegilor tăi şi să iei decizii corecte.

„Decizii corecte“ – acesta este veşnicul refren din clasa lui 
Franklin, clasa a doua, „Marshall, asta a fost o decizie corectă ? 
April, în clasa a doua luăm decizii corecte. Dragi părinţi, nu 
fac decât să‑i învăţ pe copii să ia decizii corecte“, şi ştiu foarte 
bine ce le trece prin minte şi celorlalţi tătici (dar şi unor mămici) 
în timp ce urmăresc adorabilul şi nebunaticul botic pervers al 
domnişoarei Bishop şi conturul negru al ochilor ei, fiindcă şi 
mie îmi trec prin minte aceleaşi lucruri : „O, tu, bunăciune 
obraznică, vulpiţă de gimnaziu, câte decizii greşite aş lua eu 
cu tine chiar în clipa asta !“. În seara şedinţei cu părinţii n‑o 
să vezi nicăieri altundeva atât de mulţi taţi bântuind pe holuri : 
îmbrăcaţi elegant şi parfumaţi, toţi se învârt pe‑acolo şi se 
prefac că nu fac altceva decât să contemple lucrările de artă 
ale copiilor şi dioramele din beţe de la îngheţată, când de fapt 
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vânează orice apariţie a celebrelor fuste colorate purtate de 
domnişoara Bishop, ce îi conturează acel perfect simetric şi 
rotunjit cu... („Stop, decizie greşită !“) După mine, un connois‑
seur veritabil al domnişoarei Bishop, nu fustele strâmte (prea 
stridente şi lipsite de rafinament) trebuie urmărite, ci bluzele, 
şi nu partea lor din faţă, ce‑ţi sare în ochi – decolteurile ei 
adânci, în formă de V, cu nişte vârfuri ce sfidează legile gravi‑
taţiei, sunt pentru neofiţii în domeniul Bishop... Nu. Bishope‑
pifania mea s‑a produs acum câţiva ani, în Noaptea Porţilor 
Deschise, când ea s‑a întors spre tablă, iar eu am văzut pentru 
o clipă arcul simetric de deasupra fundului ei adorabil. A fost 
ca şi când, frânt de oboseală după o noapte de mers călare, aş 
fi ajuns cu calul meu în acea vale lină, netedă şi îngustă, ce se 
îngustează graţios de la umerii ei în jos, şi acolo am zărit acel 
loc tihnit şi micuţ, acel loc plăcut... un loc în care ţi‑ai putea 
odihni capul după două ore de luat decizii extrem de dubioase.

Acum trei ani Teddy făcea parte din clasa domnişoarei 
Bishop. Atunci Lisa a observat ceva : de fiecare dată când ne 
întorceam de la vreo întâlnire organizată de şcoală, nu ne mai 
puteam lua mâinile unul de pe altul, de parcă domnişoara 
Bishop ar fi fost vreun fel de zeiţă a fertilităţii. După fiecare 
vânzare de acadele sau îngheţată, după orice petrecere cu pizza 
sau licitaţie şcolară, Lisa şi cu mine ne aruncam unul peste 
altul în pat, transpirând şi gâfâind din greu, şi tot adorabila 
de Lisa a fost cea care a zis prima dată : „Uau ! O decizie extrem 
de corectă“. O bună bucată de timp, în vremurile noastre bune, 
asta ne‑a fost parola în faţa copiilor : „Mă gândeam că în seara 
asta aş lua o decizie corectă“. Sau : „Tinere, sper că o să ai grijă 
ca mai încolo să iei nişte decizii corecte“.

Numai că acum întâlnirea cu domnişoara Bishop se pre‑
vede a fi cât se poate de puţin erotică.

Mi‑am reprogramat achiziţia mea nebunească de wollie 
(acum nu mai am de plătit numai ipoteca şi taxele la şcoala 
privată, ci mai trebuie să achit şi unşpe sutare pentru lemnele 
cumpărate de la tipul care‑mi bishopează nevasta) ca să pot 
veni la şcoală şi să discut despre micuţul şi fragilul Franklin, 


